

走进医学检验科，触摸数据背后的温度

我是一管鲜红的血液样本，来自于患者的静脉中。针尖刺入皮肤的瞬间，我的命运就此改变——被贴上标签、装入试管，送往位于徐州市中心医院本部一号楼二楼的医学检验科。在贴有“生物安全 闲人免进”的玻璃门后，藏着无数与生命对话的精密仪器，也藏着无数“解码者”的日夜坚守。我的旅程从“前处理”开始，这里如同繁忙的交通枢纽：试管们被分类、扫码、记录，等待命运的分配。

急诊检验组 与时间赛跑的“先锋岗”

“急诊标本，优先处理！”若我被贴上急诊标签，便会被火速送往急诊检验室。这里是 24 小时不灭灯的战场，仪器嗡鸣声与键盘敲击声交织成紧张

的节奏。他们从时间维度抢赢“黄金救治窗”，从技术维度精准捕捉“危机信号”。他们是临床维度多学科协作的“导航仪”，也是公共卫生的“前哨

站”。作为区域性急危重症救治中心，我院医学检验科急诊检验组实现了“标本进—结果出”30 分钟极速响应，真正搭起了生命的绿色通道。

血常规组 疾病筛查的“第一窗口”

我被注入全自动血液分析仪，激光扫描瞬间捕捉到数万个细胞的形态。“白细胞计数升高，中性粒细胞比例增加，提示细菌感染！”“该病人贫血

严重，赶紧通知临床！”“仪器显示细胞分类异常，马上进行手工血涂片复检！”大量的血常规报告单源源不断从这里发出，就是血常规组紧张而有序

的日常，这里是疾病筛查、诊断与监测的“第一窗口”，每一个数值的波动，都可能成为改写患者命运的契机。

生化组 器官功能的“监测雷达”

“静置 30 分钟，离心 15 分钟。”机械臂将我送入离心机，高速旋转中，我的身体逐渐分层：淡黄色的血清浮在上层，暗红的血细胞沉入底部。我的

血清被吸进生化分析仪，30 分钟内检测肝功能、心肌酶谱等 40 余项指标。通过分析血液中的化学成分，揭示器官功能状态、疾病隐患甚至生命危

机。肝肾功能、心肌酶等指标的检测，不仅是临床诊疗的“基石”，更是健康管理的“预警雷达”。

体液组 微观世界的“侦察兵”

他们是微观世界的“侦探团”。体液是人体内流动的“生命之河”，除了血液，尿液、脑脊液、胸腹水、关节液等体液，

如同散布在人体各处的“信息使者”，携带着器官代谢、病理变化的独特密码。通过检查其物理、化学、显微镜检等分析，

为临床提供不可替代的疾病线索，尤其在感染、肿瘤、自身免疫性疾病等领域具有重要价值。

免疫组 感染防控的“精准标尺”

化学发光仪闪烁着幽蓝的光，我的血清与试剂发生特异性结合。这里是感染性疾病诊断、分期、疗效评估及预后判

断的核心工具，尤其对乙肝、丙肝、艾滋、梅毒等慢性或隐匿性感染至关重要。通过检测病原体特异性抗原、抗体或宿

主免疫应答标志物，助力临床对传染性疾病实现早发现、早干预、早控制。

微生物组 感染溯源的“真相猎手”

培养箱中的血琼脂平板上，我的另一部分被接种成“星空”，通过病原体

鉴定来揭开感染的“真相”；通过药敏试验来定制个体化“武器库”；通过监

测与溯源来协助院感防控，守护医疗安全。



基因实验室 生命蓝图的“翻译官”

穿过层层门禁，我来到基因实验室。在这里，我见到了三级防护的工作人员，他们是病毒复制的“监测仪”，隐匿感染的“照妖镜”，治愈之路

的“里程碑”和癌症的“预警哨兵”。他们是分子诊断的“精准之眼”，也是生命蓝图的“翻译官”。

无声数据后的生命回响

当我最终化作电子报告单上的数字与曲线，临床医生据此开出药方，护士调整输液速度，患者露出安心的笑容……这一刻，我忽然懂得：医学检验科虽无诊室里的温情问询，却用数据搭建起医学的理性基石；虽无手术台上的惊心动魄，却在薄薄的玻片间守护着生命的尊严。

从 19 世纪显微镜下的手工计数，到 21 世纪全自动流水线，从“三大常规”到千项检测菜单，从纸质报告到智慧互联……检验医学始终与科技同频共振。在徐州市中心医院医学检验科，每天有近万管样本穿梭于各个实验室。科室早已实现自动化平台、严格质控和多学科协作，这里的工作人员，是显微镜后的“福尔摩斯”，是

仪器旁的“生命译者”，更是医疗战线的“隐形卫士”。每一份报告不仅是数据的呈现，更是为患者点燃希望的火种，岁月也见证着一代代检验人不懈努力，完成了从“技艺到艺术”的攀登。

下次就医时，请您别忘记：每一份精准的报告背后，都有一群人在寂静中与时间赛跑，如鱼般逆流而上，从表象中抽丝剥茧……这里不仅是数据的生产线，更是将症状转化为医学依据的桥梁。他们在微观中见天地，于方寸间寻真理，以数据为刃，以科学为盾，点亮疾病迷雾中的明灯，最后化作守护生命的宏观力量。

文 / 李佳恒(医学检验科)

图 / 徐毓蔓

