

核医学科 傅宁：

核医学科医生的光影人生

在医院里,有这样一个科室,它如同连接微观分子影像与宏观临床诊疗的“神秘桥梁”,而守护这座桥梁的,便是核医学科医生。傅宁,一位在核医学科岗位上工作了 21 年的医者,用她的经历,为我们揭开了核医学世界的神秘面纱。

核医学科的日常序曲

清晨 7:30,傅宁和同事们已开始核对 ECT 检查名单,这是他们每日工作的开端。全身骨扫描、心肌灌注显像、肾小球滤过功能检查、甲状腺显像……在核医学科,每一项检查都有着独特的显像方法与目的,每一份申请单都需要仔仔细细地审查,任何一个细节都不容放过。

工作中,面对那些因不了解而对辐射安全充满担忧的患者,傅宁总是耐心解释:“ECT 检查很安全,我们用的显像剂,剂量很小,一次检查受到的辐射量好比手电筒,不要想象成高压电。”在她看来,核医学检查绝不仅仅是冰冷的仪器操作,更需要人文关怀,要让患者在检查过程中感受到安心与温暖。不同的检查项目,患者需要做的准备工作大不相同。骨扫描患者需要经历 2-4 小时的漫长等待期,只为让 $^{99m}\text{Tc-MDP}$ 在骨骼中充分分布;心肌

灌注显像则需要分两次给药,模拟心脏在负荷和静息状态下的真实情况。每一次检查前,傅宁都会与患者进行耐心、细致沟通,确保他们了解检查流程与注意事项。

“火眼金睛”下的精准诊疗

在检查室内,SPECT/CT 设备缓缓运转,仿佛一位不知疲倦的守护者。当患者检查结束,傅宁便投入到报告撰写工作中。ECT 的判读,需要练就一双“火眼金睛”,既要熟悉人体的生理变异,又要时刻警惕潜在的病理信号。在骨骼显像中,一旦发现异常放射性浓聚灶,她便会立刻警觉起来:“可能是转移瘤,需要结合病史进一步分析。”而面对心肌灌注显像中出现的异常灌注减低情况,她会深入分析原因,努力寻找“罪犯血管”。一份精准、有价值的核医学报告,就像是临床诊疗路上的“路标”,能够帮助临床医生实现早期诊断,协助他

们为患者选择合适的治疗方案。回顾 20 多年的从医经历,傅宁见证了核医学在临床诊疗中发挥的巨大作用。曾经,一位疑似肺栓塞的患者,通过肺通气/灌注显像得以确诊,及时得到救治,挽回了生命;还有反复胸痛发作的患者,经检查发现重度心肌缺血,凭借核医学的精准诊断,及时进行冠脉造影和支架治疗,避免了病情恶化……

这些案例让傅宁深刻意识到,核医学虽然不像外科手术那样直观,但却是名副其实的“看不见的救命科室”,也让她对这份职业的责任感和使命感愈发坚定。

光影世界的创新征程

核医学科的范畴远比人们想象的更为广阔,它不仅是诊断科室,还是治疗科室。核医学科医生也不仅仅是设备操作者和影像诊断者,更是患者诊疗全程的重要参与者。傅宁至今还记得那位

年轻的女性患者,患有甲亢的她,经过多年药物治疗,效果却不理想。随着年龄增长,她渴望拥有自己的孩子,却屡屡受挫,两次怀孕均以流产告终。傅宁和团队采用 ^{131}I 治疗,让她的甲亢得到了控制,各项指标已恢复正常。如今,这位患者已经儿女双全。在很多人“谈核色变”的当下,傅宁却深知,核医学科是对放射性核素科学、精准的应用,尤其是在治疗领域,已为患者带来了新的希望。

如今,核医学科正迈入全新的发展阶段。各种新型示踪剂宛如精准的“生物导弹”,能够直击病灶,让肿瘤微环境的可视化成为现实,为肿瘤诊疗带来了更多可能。

在这个由放射性光子编织的光影世界里,核医学科医生就是专业的解码者。他们用放射性同位素散发的微光,穿透疾病的迷雾,为无数患者照亮诊疗之路。这,便是核医学独特的魅力,也是核医学科医生坚守与奉献的意义所在。

文/图:王斯琦

门诊换药室 陈薇：

方寸换药台 坚守见初心

在徐州市中心医院门诊换药室,陈薇的身影穿梭在换药台之间。这里没有急诊室惊心动魄的抢救场面,却有着她日复一日的坚守。深耕护理岗位 32 载,无论是术后伤口的常规护理,还是慢性创面的复杂修复,陈薇始终以严谨的态度对待,用温暖的关怀安抚着患者的焦虑,让患者多了份踏实与安心。

坚守奉献 护理工作践初心

“打铁还需自身硬”,在护理这条道路上,陈薇始终保持着学习的热情和自我提升的决心。在做好本职工作的同时,不断提升自己的专业素养。工作虽然忙碌繁琐,但她步履不停,勤反思,悟不足,通过自己的努力,已经是副主任护师的她又获得了伤口治疗师和创面治疗师的专业资质,在伤口与创面护理方面有着独到的见解和扎实的实操能力。

细致入微 方寸之间见仁心

每天清晨,在接诊第一位患者前,陈薇总会仔细清点无菌敷料、消毒液和

各类器械。她的目光扫过每一件物品,如同在审视一件件精密仪器,确保它们都处于最佳状态。换药包的摆放角度、碘伏瓶上的效期标签,这些旁人眼中的小事,在她看来都是不容有失的细节。“伤口护理容不得半点马虎,这既是对自己负责,更是对患者负责。”陈薇常把这句话挂在嘴边。

从普通的皮肤擦伤,到复杂的术后伤口,陈薇总能凭借专业素养准确判断愈合情况。她会根据伤口的红肿程度、分泌物状态及时调整换药方案,精准选择敷料预防感染。面对不同类型的伤口,她的处理方式总能恰到好处:糖尿病患者的伤口愈合慢,她会格外关注血液循环情况;癌症患者的破溃伤口易感染,她会严格把控清创力度;儿童的擦伤怕疼,她会用轻柔的手法揭开敷料;老年人的压疮难护理,她会仔细调整包扎的

松紧度……每一个动作都稳而轻,只为最大限度减轻患者的痛苦。

暖心安抚 筑就护患心连心

许多伤口患者,在确诊与治疗初期,会陷入不同程度的心理危机。面对外观的改变、身体功能的受限,自卑、焦虑等情绪接踵而至。对于陈薇来说,她的工作不仅仅是修复患者的伤口,同样也要当好每一名患者的“心理咨询师”。遇到害怕看见伤口的患者,她会一边操作一边拉家常,用轻松的话题分散对方的注意力;碰到焦虑紧张的患者,一句“恢复得不错”总能让他们紧锁的眉头舒展。

“伤口不能碰水,饮食要清淡,3 天后记得来复查……”这些叮嘱,陈薇每

天要重复几十遍。为了让患者回家后能正确护理,她常常手绘护理示意图,把抽象的注意事项变成直观的图画。有位老年患者记不住换药步骤,她便把流程写在卡片上,还特意用大号字体标注重点。在她看来,换药室治愈的不只是伤口,更要把温暖和健康知识传递到每个家庭。

从周一到周日,从早上 8 点到晚上 5 点,门诊换药室每天要接待几十名患者,小小的换药台,承载着陈薇的专业与温情。在面对患者时,她坚守着自己的信念,秉持着一切以病人为中心的服务宗旨,无论是复杂的病情,还是棘手的难题,都会为他们提供贴心、细致的护理服务。当看到患者伤口愈合后露出欣慰的笑容时,她觉得所有的付出都值得了。

文/图:韩月媛

