“我不是第一个踏进血液透析室的病人，也不会是最后一个，我知道有很多人和我境遇相仿。但我却觉得很孤独。因为一路有你，是你的耐心与坚持让我有勇气坚持不懈的与病魔战斗。”

我患糖尿病有近20年了，2006年第一次出现了双下肢水肿的症状，当时未予重视。一年后，我在当地医院检查发现肾功能异常，于是在该医院进行了一段时间的药物治疗，效果并不理想，情况一天比一天严重。2011年11月在家人的陪伴下来到徐州市中心医院求诊，经检查后被诊断为2型糖尿病、糖尿病肾病以及尿毒症。那之后，我便一直在家与医院之间往返，进行着一周三次的透析。

血液透析室中，几十个透析机旁都躺着像我一样的尿毒症患者，每周我都会进行三次透析，每次都要躺上几个小时。我们不能像正常人那样喝水吃东西，处处都要小心翼翼，我的心情差极了，总感觉生活太辛苦，无力前行。也真不知道为什么，在我每次情绪低落、疲惫到无法支撑的时候，王蕴若副主任医师总会出现。烦躁低落的我脾气那叫一个差，对医生护士发脾气、摔东西，都是常有的事。不知道什么时候王蕴若在我的生活中留下了印记，是照顾病人忙到顾不上吃饭，或者是下班不着急回家陪病人谈心，还是在我多次无理取闹时受了委屈躲起来掉泪的时候（我女儿看到后偷偷告诉我的）。后来想想，她只不过有着和我女儿相仿的年纪，这里的工作本就辛苦，我为啥要让她再受这么多委屈？她总是在我对医护人员发脾气的时候，默默蹲下收拾地上的一片狼藉，根据我的病情，一遍一遍调整治疗方案时。我没给过她好脸色。可就是这样重复又重复，我被这个丫头的耐心融化了，她笑起来有两个很美的酒窝，我再也发不起脾气了。

经过治疗后，我的血压、血糖已经平稳，贫血纠正达目标值，钙磷、甲状旁腺素维持在正常范围。乏力、胸闷、憋喘，食欲、睡眠都得到了明显的改善，已经不需要住院透析。我出院时特意单独跟王蕴若告别李先生出院时微笑着鼓励身边的病友，并对血液透析中心的医护人员说了本文开头的那段话。

血液透析室是一个特殊的病房，而我们也是个特殊的群体。血液透析不只是运动机器的运作，而是需要医护人员具有高度的责任心、爱心和耐心。尿毒症患者由于病程较长，心理护理便成了重中之重，这里的医护人员不仅有医术有医德，也善于聆听和疏导，这正是我们需要的。

徐毓蔓