2012年8月11日，我因心肌梗塞住进了市中心医院心内科1406床。当时我胸闷气短，四肢无力，胸部如同被铁丝捆绑了一样，而且越来越紧，如不及时抢救，我的生命在那时就画上休止符了。在紧张的抢救之后确定我必须安装支架。那时我的心情很悲观，思想很纠结。我在衣食住行各个方面都很重视，科学饮食、坚持运动、心胸豁达……平素身体是很好的，怎么会得这种可怕的病呢？这个病还能治好吗？特别是看到临床的一位病友在离开病床去做支架时，竟然失声痛哭起来，使我更为紧张恐慌起来。
      医护人员看出来我不安的情绪，护士在送药时，医生在查房时，在言谈话语中给我做思想工作。“做支架就和疏通水管一样，你不要紧张……”“做支架很快的，也就是半个小时的时间。”“支架做好后和正常人一样，工作生活不受影响……”。他们的解释很贴切，使我恐惧的心情得到了缓解，思想也放松了许多。
       确定8月15日做支架，14日院方又派专人来交代一番——晚上洗洗澡，换上干净衣服，15日早晨倒好一大杯开水，手术后立即喝水，排掉造影时进入体内的药液……当我15日躺在宽大明亮的手术室的手术床上的时候，心情又不由自主地紧张起来。王临光主任为了解除我的担忧和恐惧心理，在手术中不断地和我交流。“现在打麻药了……”“现在进导管放支架了，你可能不舒服……”“支架打开了，怎么样？现在不难受了吧？舒服了吧？”在谈话中，在我没有感到痛苦的情况下做好了手术。
       术后当晚睡到半夜，觉得病房里的前后窗户都打开了，清新的空气阵阵袭来，心中无比的舒畅，醒来后方知原来是做了一个梦。后来听医生说，你的血管被疏通后血流畅通，你自然感到身体很舒畅，这说明手术很成功。
       安装支架近五年了。2017年6月27日，我在心内四科进行了复查，发现我的心脏血管没有出现新的堵塞现象，原安装的支架很好，也没有异常情况。徐敏医生根据复查的结果和我的身体状况，辩证施治，对所服的药物进行了调整。
       医务人员恪守职责，敬业爱岗，医术精湛，医德高尚，令我很敬佩。“病人把生命交给了我们，由此可见我们责任是多么的重大。”王临光主任说，“我们不能有丝毫的懈怠，只有把手术做好，没有退路。”是的，他们如临深渊、如履薄冰的感觉，是一种面对病人最宝贵的生命时自发产生的责任感。
      在和一位医生对话时，我说，你们医务人员肩负病人的安危，在危急时刻你们总是冲在最前沿，比如抗非典时，姜素椿——著名传染病科专家，首先在自己身上做血清治疗实验，不简单。这位医生说：“我们像军人一样，该冲上去的时候一定会冲上去。”多么实在朴实的言语，我没有见过白求恩，柯棣华，但在这儿我就感受到了他们的精神所在。
      护士站的护士们坚守岗位，恪守职责，打针送药，巡查病房测血压量体温，他们贴心的服务让患者感到温馨，护士长马晓燕以及所有的护士都微笑着对待每一位患者。“护患之间零纠纷，护理质量零差错，护理技术零缺陷，护理服务零投诉。”“有问必答，有求必应，有难必帮。“马晓燕说，这是我们做护理工作的标准和要求，只有用心做工作才能做到极致。我们要热心耐心细心的对待每一位患者。他们是这样说的，也是这样兢兢业业去履行的，这是他们的“爱与责任”对患者真性情的体现。人们称他们是白衣天使、生命的使者、健康的卫士、爱神的化身，真是恰如其分。
     平凡的人在平凡的岗位上做了平凡的事，看来微不足道，但我却认为这正彰显了他们高尚的人格情操，他们就像雪莲花一样纯洁美丽。
      至今，我康复已近五年，身体恢复的很好，那瞬间的生命挽留，成了我生命中永远的记忆。感谢你们，我崇敬的天使们。

转自《新周刊》

口述：张澍  整理：张振毅  张雪园