清晨7:30，傅宁和同事们已开始核对ECT检查名单，这是他们每日工作的开端。全身骨扫描、心肌灌注显像、肾小球滤过功能检查、甲状腺显像……在核医学科，每一项检查都有着独特的显像方法与目的，每一份申请单都需要仔仔细细地审查，任何一个细节都不容放过。

工作中，面对那些因不了解而对辐射安全充满担忧的患者，傅宁总是耐心解释：“ECT检查很安全，我们用的显像剂，剂量很小，一次检查受到的辐射量好比手电筒，不要想象成高压电。” 在她看来，核医学检查绝不仅仅是冰冷的仪器操作，更需要人文关怀，要让患者在检查过程中感受到安心与温暖。不同的检查项目，患者需要做的准备工作大不相同。骨扫描患者需要经历2-4小时的漫长等待期，只为让99mTc-MDP在骨骼中充分分布；心肌灌注显像则需要分两次给药，模拟心脏在负荷和静息状态下的真实情况。每一次检查前，傅宁都会与患者进行耐心、细致沟通，确保他们了解检查流程与注意事项。

在检查室内，SPECT/CT设备缓缓运转，仿佛一位不知疲倦的守护者。当患者检查结束，傅宁便投入到报告撰写工作中。ECT的判读，需要练就一双“火眼金睛”，既要熟悉人体的生理变异，又要时刻警惕潜在的病理信号。在骨骼显像中，一旦发现异常放射性浓聚灶，她便会立刻警觉起来：“可能是转移瘤，需要结合病史进一步分析。”而面对心肌灌注显像中出现的异常灌注减低情况，她会深入分析原因，努力寻找“罪犯血管”。一份精准、有价值的核医学报告，就像是临床诊疗路上的“路标”，能够帮助临床医生实现早期诊断，协助他们为患者选择合适的治疗方案。

回顾20多年的从医经历，傅宁见证了核医学在临床诊疗中发挥的巨大作用。曾经，一位疑似肺栓塞的患者，通过肺通气/灌注显像得以确诊，及时得到救治，挽回了生命；还有反复胸痛发作的患者，经检查发现重度心肌缺血，凭借核医学的精准诊断，及时进行冠脉造影和支架治疗，避免了病情恶化……这些案例让傅宁深刻意识到，核医学虽然不像外科手术那样直观，但却是名副其实的“看不见的救命科室”，也让她对这份职业的责任感和使命感愈发坚定。

核医学科的范畴远比人们想象的更为广阔，它不仅是诊断科室，还是治疗科室。核医学科医生也不仅仅是设备操作者和影像诊断者，更是患者诊疗全程的重要参与者。傅宁至今还记得那位年轻的女性患者，患有甲亢的她，经过多年药物治疗，效果却不理想。随着年龄增长，她渴望拥有自己的孩子，却屡屡受挫，两次怀孕均以流产告终。傅宁和团队采用131碘治疗，让她的甲亢得到了控制，各项指标已恢复正常。如今，这位患者已经儿女双全。在很多人“谈核色变”的当下，傅宁却深知，核医学科是对放射性核素科学、精准的应用，尤其是在治疗领域，已为患者带来了新的希望。

如今，核医学科正迈入全新的发展阶段。各种新型示踪剂宛如精准的“生物导弹”，能够直击病灶，让肿瘤微环境的可视化成为现实，为肿瘤诊疗带来了更多可能。

在这个由放射性光子编织的光影世界里，核医学科医生就是专业的解码者。他们用放射性同位素散发的微光，穿透疾病的迷雾，为无数患者照亮诊疗之路。这，便是核医学独特的魅力，也是核医学科医生坚守与奉献的意义所在。